«Эти события начались с появлением у берегов скалистого мыса таинственного и странного существа. Оно было похоже на человека с рыбьей чешуей и огромными жабьими глазами. Рыбаки прозвали его «Морским Дьяволом».
Так сорок два года назад начинался фильм, побивший все рекорды кинопроката и полюбившийся зрителям навсегда.
На самом деле события вокруг Морского Дьявола начались даже не с романа Александра Беляева, написанного в 1928 году, которым зачитывалась советская молодежь, а гораздо позже, с Жака Ива Кусто. Неугомонный француз открыл людям великолепие подводного мира. Сотни романтиков устремились в царство Нептуна.
С книгой Беляева в одной руке и книгой Кусто в другой режиссер Владимир Чеботарев примчался в гости к другу, оператору Эдуарду Розовскому. Вместе они отправились на «Ленфильм». Там их приняли за сумасшедших: «Это же подводные съемки, всякие эффекты. Уйдет уйма денег, а толку не будет. Нет у нас в стране таких специалистов», – разъясняли начальники.
И были правы: в свое время, побоявшись сложностей подводных съемок, от постановки «Человека-амфибии» отказался сам Уолт Дисней. Но Чеботарев – не Дисней: он обивал пороги высоких кабинетов и, чтобы отвязаться, постановку ему разрешили. Правда, для страховки навязали второго режиссера, опытного Геннадия Казанского. Чеботарев не сопротивлялся: Казанский прославился фильмом «Старик Хоттабыч». За сценарий засели аж трое, но главным стал А. Каплер, у которого помимо фильмов за плечами был любовный роман с дочерью Сталина, ГУЛАГ, а впереди – слава ведущего «Кинопанорамы». На роль Гуттиэре сразу утвердили юную Настю Вертинскую, только-только ставшую знаменитой после Ассоль в «Алых парусах».
Все смешалось в доме «Ленфильма» – «шестидесятники», море, Настя, принесшая шлейф героини романтика А. Грина. В итоге получился сценарий о любви и о невозможности счастья в мире, где правят деньги. Ихтиандр, человек-мутант, стал олицетворением красоты и внешней, и духовной. Попробуй найти такого актера! После долгих поисков нашли – кумира женщин Олега Стриженова. Тот, прочитав сценарий, покрутил пальцем у виска и сказал: «Играйте рыбу сами» – отказался. Ассистентка Чеботарева, случайно побывав в Москве, попала на дипломный спектакль в ГИТИСе и обомлела – на сцену вышло нечто неземное, с глазами, в которых утонул бы и Кусто... Парня вызвали на пробы и сразу утвердили – звали его Володя Коренев. К главным героям добавили мэтра Николая Симонова («Петр I») – доктор Сальватор, Владлена Давыдова («Кубанские казаки», «Встреча на Эльбе») – журналист Ольсен, Александра Смиранина – отец Гуттиэре и Михаила Козакова в роли злодея Зуриты.
Самое синее в мире Черное море мое
Поначалу для экспедиции планировалось Саргассово море – богатая растительность и животный мир, но бюджет поездку не потянул. Решили ехать на Каспий – там оказалась мутная вода. И, наконец, выбрали Черное. Перед экспедицией Вертинская, Коренев и еще 25 человек группы каждый день тренировались в бассейне Института физкультуры. Коренев до этого вообще плавать не умел. А гримеры, костюмеры и операторы пребывали в панике: как снимать, никто не знал. Как сделать грим Ихтиандру, чтобы он не смывался? А костюм? А аппаратура? В состоянии легкого шока команда отправилась на съемки в Крым.
Черноморское дно на поверку оказалось убогим. Так что все эти потрясающие кораллы, медузы, скалы – из цветной пластмассы. Водоросли – из поролона. Лишь медуза, с которой играет Ихтиандр, настоящая – ее специально привезли. Намаялись с костюмами для Ихтиандра: шили его из различных тканей, но ни одна не выдерживала долгого пребывания в воде: один материал разбухал, другой – растягивался. Выход нашли: взяли ткань от колготок и нашили на нее 10 тысяч (!) чешуек, которые предварительно вручную выкрасили в перламутровую краску. Костюмов было сшито четыре. Один из них до сих пор хранится в музее «Ленфильма». Коренев в ту пору был худым, ему делали «толщинки», чтобы Ихтиандр не казался совсем уж «доходягой». Костюм был очень тонкий, а на глубине 10 метров даже в самый жаркий день вода ледяная. Коренев все время мерз, вылезал на берег, и его закутывали в шубу. Местные жители с опаской посматривали на группу странных людей: один в жару сидит в шубе, от другого бьет электричеством – это оператор Розовский изобретает спецаппаратуру. «То, что мы делали тогда, сейчас трудно представить, – вспоминает оператор. – Брали 10-киловаттные приборы и, заизолировав концы, опускали их в воду. Включали – считайте, что коллективная смерть... Но надеялись, что никого не убьет. Наверно, это от непонимания того, что происходило»...
Узнав, что в Союзе собираются ставить «Человека-амфибию», газета «Нью-Йорк таймс» написала очень ироничную статью: мол, не умеют, а берутся. Они просто не знали: когда американцу говорят «невозможно», он уходит, когда это говорят русскому – он берется за дело. Вот и плыла гример Евгения Кудрина с актерами: одной рукой гребла, а в другой держала усы и клей. В съемочной группе работала и единственная в мире женщина-подводник, осветитель Антонина Иванова. В тот же год она прославилась на съемках «Полосатого рейса» тем, что спасла от сбежавших тигров толпу на пляже – просто отлупила зверей босоножками.
Жила съемочная группа в палаточном городке в местечке Бухта Ласпи, недалеко от Севастополя. Актеры работали без аквалангов, и воздух в их легких, понятно, заканчивался. Тогда к ним подплывали подводники и давали подышать. Фраза, например: «Вертинская кончается» – означала, что актрисе нужен кислород. Почти все Коренев и Вертинская делали сами, лишь в самых сложных трюках их заменяли дублеры. Дублером Коренева был чемпион СССР подводник Стукалов. Однажды оба они чуть не погибли. В фильме есть эпизод, когда Ихтиандра, привязанного к якорю, сбрасывают в воду, и вдруг у Коренева не сработал акваланг. На такой глубине – это смерть. Стукалов сделал глубокий вдох, снял с себя акваланг, надел на Коренева. А сам мгновенно ушел вверх. Все замерли – давление несколько атмосфер, а он всплывает быстро. Подводники знают, что в лучшем случае разорвутся барабанные перепонки. Когда Стукалов всплыл, из его ушей хлестала кровь. Такова цена лишь одного эпизода фильма.
Чуть не погиб Коренев и в другом эпизоде – когда прыгает в воду на цепи. Цепь была очень длинной и тяжелой, конец ее держал матрос на палубе. Коренев прыгнул, а матрос случайно выпустил цепь из рук. К счастью оператор, стоявший в воде, отбросил камеру и успел поймать Ихтиандра. Если бы не успел – цепь утащила бы актера на дно. Самостоятельно отстегнуть пояс, к которому она крепилась, он бы не смог.
А денег на эту картину ушло немало. В итоге – перерасход. Если средний советский фильм стоил 400 тысяч рублей, то команда «Амфибии» перебрала за миллион. Случился скандал, и фильм закрыли. Но хитрый режиссер сделал два ролика о съемках и показывал их на встречах со зрителями. Вскоре «Ленфильм» был завален письмами возмущенных граждан, требующих закончить фильм.
Рыбы по полю гуляют
Ихтиандр спасает Гуттиэре от акулы. Акул, опасных для людей, в Черном море нет: к радости отдыхающих и к горю съемочной группы. Сначала выпотрошили большую белугу, но в роли акулы она не смотрелась. Мало того, ценную рыбину требовалось вернуть рыбакам – в итоге чуть не утоп оператор. Все вынырнули подышать, а у Розовского тяжелая камера и рыбина в руках. Еле всплыл, но белугу не потерял.
Сделали акулу из дерева, но она, двигаясь в воде, оставляла пенистый след, как торпеда. Сделали более сложный резиновый муляж – внутри водолаз. Но резиновая акула оказалась слишком тяжелая и двигалась медленно. В итоге рыбаки наловили настоящих некусачих акул, но у них на спине оказался ядовитый шип. Механик группы прикоснулся и чуть не остался без руки. Наловили катранов – совсем неопасные, но маленькие акулы. Чтобы их увеличить, на камеру установили специальный объектив. Однако акулы совсем не хотели в кинозвезды и плыли не в ту сторону и не тем боком. Чтобы заставить их работать, рыбин трепали, били, мяли, выворачивали хвосты. Однажды Розовский в сердцах выкинул рыбину на берег. Оказалось, воздух подействовал на нее опьяняюще. Так и снимали, периодически выкидывая акул на берег.
Первый гражданин
подводной республики
Доктор Сальватор мечтал увести бедняков в благополучную страну, где их никто не будет притеснять. Эта страна на дне океана. И Ихтиандр – первый гражданин. Увы, утопия доктора не удалась, и как это похоже на наш эксперимент... Мы верили в светлое будущее, а оказались на дне. Тогда, в 1961 году, киноначальство, заподозрив идеологические намеки, еще год продержало фильм на полке.
Кореневу был 21 год. Он родился в семье военного в Севастополе, потом учился в Таллине. Там в самодеятельности занимался вместе с будущими знаменитыми актерами И. Ясуловичем и Л. Лужиной. После выхода «Человека-амфибии» слава на парня не просто обрушилась, а чуть не сбила с ног. Устоял благодаря жене. Красавчик Володя женился на последнем курсе института во время съемок «Амфибии» и женат на Алле до сего дня. Из Ихтиандра получился идеальный муж, сумасшедший отец и дедушка. Дочь Ирина стала актрисой, играет вместе с отцом. Театр Коренев обожает, кино презирает. Когда после Ихтиандра его приглашали лишь на роли конфетных героев, актер поклялся играть лишь отрицательные роли. Но для зрителей он остался только Ихтиандром. Письма получал тысячами.
В прокате 1962 года фильм «Человек-амфибия» занял 1-е место, собрав 65,5 млн. зрителей. Это был рекорд для тех лет. Министр культуры Фурцева, посмотрев картину, сказала: «Ваш фильм – лучший подарок министерству финансов». На фестивале фантастических фильмов в Триесте «Человек-амфибия» получил «Серебряный парус». Второе место было не просто почетным, а невероятным, ведь первое взяли «Звездные войны». Больше «Нью-Йорк таймс» не иронизировала...
А скоро на телеканале «Россия» начнется показ четырехсерийного римейка легендарного фильма. В главных ролях молодые актеры Юлия Самойленко – студентка ГИТИСа, и Саид Дашук-Нигматуллин – выпускник ВГИКа и сын «пирата XX века» Талгата Нигматулина. Доктор Сальватор – Регимантас Адомайтис, Педро Зурита – Леван Учанейшвили («Кукарача», «Олигарх»). Появится новый персонаж – американская журналистка – ее играет Настя Калманович.