Буржуазный спорт

Эра буржуазного спорта не случайно представлена очень немногими иллюстрациями, да и на них изображены большей частью аристократические виды спорта или такие его формы, которые носят черты любительства, перехода к чему-то артистическому и акробатическому, — это портреты борца и штангиста Чаплинского, или «гордости России» — тяжелоатлета И. М. Под- дубного, или, наконец, группы участников санкт-петербургского гимнастического союза «Санитас». Приходят на ум силачи и чудо-люди с арены цирка, и вспоминается, что Поддубный в Америке привлек к себе не меньшее внимание, чем в свое время Шаляпин. Итак, мы видим фотографии на темы акробатически-любительского или аристократического, но не буржуазного и тем более не капиталистического массового спорта. В этом можно усмотреть еще один признак того, что обуржуазивание русского общества было прервано раньше, чем сумело уверенно набрать темп. Но этот вопрос интересует приезжего не с исторической точки зрения, а из-за его собственного впечатления, что спорт здесь имеет еще очень много общего с силовой игрой, проявлением телесной мощи, измерением физического сопротивления, борьбой между телами — то есть с тем слоем, который поначалу прикрыт видимой вершиной признанного олимпийского спорта и государственным содействием. На взгляд иностранца, это состояние, когда сила и интеллект, «тело и дух», собственная воля и требуемая дисциплина, сплоченность и борьба, игровое соревнование и соперничество еще не расчленены и тем более не враждебны друг другу.

Бывший Денежный переулок

Отправной точкой служат большие окна в буржуазном доме солидной постройки. Просторная лестничная клетка с широкими окнами, дверными проемами, свидетельствующими, что здесь располагались большие барские квартиры, ведет наверх. Звоню на верхнем этаже, дверь открывается, и меня пугает большая черная собака. Здесь-то и была мастерская, в которой сначала жили вместе три брата — пока Виктор не женился и сообщество не распалось. Сейчас студия в хороших руках (здесь работает художник), а до этого почти двадцать лет простояла пустой. Помещения студии занимают два этажа, наверх изящно поднимается деревянная антресоль, через большое окно струится свет. Я узнаю, что до меня здесь был корреспондент «Фрайе вельт» из ГДР и сделал репортаж. На первом этаже дома, как указывает табличка на наружной стене, жил Евгений Вахтангов, и вскоре здесь будет его музей-квартира. С чем связана рельефная пластинка с головой Ленина, но без пояснительной надписи, выясняется лишь позже. Наведя справки, я узнаю: 6 июля 1918 г. Ленин и Свердлов посетили германское посольство, помещавшееся в здании напротив, сегодня там итальянское посольство. Поводом послужило убийство немецкого посла фон Мирбаха левыми эсерами.