Так преступная пара начала свою смертоносную одиссею. Они ограбили склад с оружием в Техасе и вооружились до зубов, а потом расстреляли дюжину конных полицейских, которые блокировали дороги. Налетчики разоряли винные магазины, бензоколонки и бакалейные лавки иногда всего лишь ради нескольких долларов. Однажды преступники похитили шерифа, раздели и, связав, бросили на обочине со словами: «Скажи своим людям, что мы не банда убийц. Войди в положение людей, пытающихся пережить эту проклятую депрессию».
Кочуя, они жили как разбойники в старые времена: спали у лагерных костров, питались дичью. По ночам напивались виски, и Бонни писала напыщенные романтические стихи, в которых оплакивала свою судьбу. Преследуемые законом, в действительности они были новым поколением героев - так преподносила свои «подвиги» несостоявшаяся поэтесса. Над Бонни и Клайдом витало недоброе предчувствие, что жизнь скоро оборвется и умереть им суждено молодыми.
Осенью 1932 года Бонни и Клайд направились в штат Нью-Мексико с присоединившимся к ним наемным убийцей Роем Гамильтоном. Но нажива показалась им не такой большой, как в Техасе, и они вернулись назад. Гамильтон был таким же развращенным типом, как и дуэт, к которому он присоединился. Он регулярно спал с Бонни... и с Клайдом. Такой сексуальный треугольник устраивал всех троих.
Они убивали людей часто и без разбора. Клайд лишил жизни мясника, бросившегося с ножом на защиту своих 50 долларов; прикончил Доила Джонсона в Темпле, когда тот пытался предотвратить угон своей машины; застрелил двоих полицейских, поджидавших в засаде в Далласе другого грабителя; похитил работника гаража Уильяма Джонса, который вынужден был полтора года участвовать в их преступлениях. В дальнейшем их невольный спутник сообщил полицейским подробности жизни преступной пары.
Как цыгане колесили они по юго-западу Соединенных Штатов, грабили магазины и гаражи. Разбойные нападения участились, когда в банде вновь появились Бак и его жена Бланш. В Канзасе они обобрали офис ссудно-кредитного общества. Там Бонни впервые увидела плакат «Разыскивается полицией» со своим изображением. Тот факт, что они с Клайдом стали «знаменитостями», потряс Бонни настолько, что она тут же отправила в крупные газеты дюжину писем со снимками, которые они с Клайдом делали на своем криминальном пути. Бонни всеми доступными ей средствами подкрепляла версию о том, что они с Клайдом - борцы за справедливость. Ведь банки, которые они грабят, принадлежат власть имущим, а не бедным фермерам и мелким бизнесменам. Бонни, конечно, не упоминала о том патологическом удовольствии, которое оба получали от убийств.
В это время Бонни работала над напыщенной автобиографической поэмой.
В дальнейшем этот опус был опубликован в газетах:
«Алиби каждый из нас припас, Но все ж оказался в тюрьме.
В итоге лишь некоторые из нас Оправдаться смогли в суде.
Красотке судьбу легко изменить, Опуститься на самое дно, Но никто не может об этом судить, Не зная при этом ее.
Подружки в тюрьме делились всегда, Кто и как за решетку попал, Но меня растрогала только одна Девица по имени Сал.
Сквозь грубость сияла ее красота, Ив тюрьме любили ее.
И, не колеблясь, Салли всегда Брала от жизни свое.
Однажды в последнюю ночь в тюрьме Она доверилась мне, И я постараюсь, чтоб знали все О ее суровой судьбе.
На ранчо в Вайоминге я родилась.
Никто не холил меня.
Меня учила силой брать власть Грубых ковбоев семья... »
В этом месте поэма обрывалась. Причиной послужил налет полиции на гангстерский притон в штате Миссури. Бонни и Клайд, Бак и Бланш открыли по нападавшим отчаянную пальбу из автоматов. Двое полицейских в результате перестрелки были убиты.
Преступники скрылись.
Позже Бонни удалось закончить поэму и отослать ее в редакции нескольких американских газет.
«Но вскоре, оставив отчий дом, Я в город жить подалась, Не зная, что нету жалости в нем, А только подлость и грязь.
О Джесси Джеймсе слыхали все, Но если хотите, еще О Бонни с Клайдом и их судьбе Могу поведать я все.
Нынче Бонни и Клайд знаменитый дуэт, Все газеты о них трубят.
После их «работы» свидетелей нет, Остается лишь смерти смрад.
Но немало звучит о них лживых слов, И жестоки они не так.
Ненавидят они стукачей и лгунов, А закон - их смертельный враг.
Если в Далласе вдруг полицейский убит И у «копов» зацепки нет, Настоящий убийца не будет раскрыт, Бонни с Клайдом нести ответ.
Если вдруг успокоиться пара решит И квартиру снимет себе, Через пару деньков надоест им быт, И опять с автоматом в руке.
От холодных убийств содрогнулась страна, И жестокость их - тяжкий грех, Но я знала Клайда и в те времена, Когда был он похож на всех.
Он был добрым техасским парнем простым, Не в чем было его упрекнуть, Но сурово жизнь поступила с ним И толкнула на дьявольский путь.
И он как-то признался с горечью мне: «Век свободы мне не видать.
Жизнь моя завершится на адском костре, И расплаты не миновать! »
Все темней и страшней ненадежный путь, Все бессмысленнее борьба.
Пусть богатыми станем когда-нибудь, Но свободными - никогда!
Не считали они, что сильнее всех, Ведь закон победить нельзя! И что гибель расплатой будет за грех, Знали оба наверняка.
Пусть от болей сердечных страдаете вы, А дряхлеющих смерть унесет.
Но с несчастьями Бонни и Клайда судьбы Не сравнить ваших мелких невзгод!
День наступит, И лягут на вечный сон В нескорбеющей рыхлой земле.
И вздохнут с облегченьем страна и закон, Их отправив в небытие».
В 1933 году грабители переключились в основном на мелкие банки в провинциальных городках Индианы, Миннесоты и Техаса.
Однажды они прятались в сдаваемых внаем бревенчатых домиках в штате Миссури. Налетчики не привлекали к себе внимания, но управляющий заподозрил неладное, когда они заплатили за аренду мелкими монетами. Он сообщил о своих подозрениях полиции.
Описание внешности постояльцев соответствовало описанию преступников, и для осады предполагаемого места укрытия банды была отправлена сотня «колов».
Ко всеобщему удивлению, преступники вновь исчезли, оставив трех убитых офицеров.
Но Бланш прострелили ногу, Клайд был легко ранен в голову, у Бонни пуля зацепила ребро, а Бак... Бак получил свою последнюю в жизни пулю.