Николай Николаевич Тертышный (1948 г. ) родился в г. Уссурийске, автор повести «Родня», сборников стихов «У дерзновенного начала», «Пришёл и говорю», «Я вам пишу... » «На берегах Тихого... » Публиковался в альманахах «Находка», «Живое облако». Рассказы и стихи печатались в местных и краевых газетах.
Старые раны Земли
... Зори мои,
зори вольные,
Будто полымя,
жару полные.
Зори дальние...
Только больно мне,
Только холодно
пламя – золото.
Думы чёрные –
В сердце вороны...
Травы мои,
травы росные,
кашки пряные
в утро пьяное,
травы сочные
пред покосами...
Только старые
раны рваные
на земле больны
с той...
большой войны.
Неотправленное в 42-м письмо маме
Бой жестокий у рощи гремит,
Поле вверх до небес поднимая.
Я средь поля, осколком убит,
Крепко Землю к груди прижимаю.
Сердцем жарким сыновним согрет,
Уголком зацепился в кармане
Неотправленный мною ответ
Перед боем на родину маме…
Не погиб я в том давнем военном году,
Веком в памяти нашей не стёртом,
Я в гранитных солдатах в весеннем саду
Днём и ночью в одной гимнастёрке.
Мама, выйди в предпраздничный парк,
Задержись у гранитной фигуры…
Я по-прежнему, видишь, не стар,
И по-прежнему выгляжу юным.
И когда вдруг тебе принесут
Гимнастёрку, пробитую в спину,
Ты не верь, что последний редут
Я трусливо, постыдно покинул.
Не ищи меня мёртвым навеки совсем,
В поминальные списки затёртым…
Ты в гранитных солдатах найдёшь меня тем,
Кто с пробитою в грудь гимнастёркой.
Будет ветер над парком шуметь,
Год от года покоя не зная,
Как награду, кленовую медь
Мне в петлицы любовно вплетая.
И как много ни сбудется бед,
Попрощавшись однажды с тобою,
Сквозь жестокую очередь лет
Я всегда возвращаюсь из боя.
Не погиб я в том жутко кровавом бою,
Не лежу на земле распростёртым,
На века остаюсь я в гранитном строю
Без наград и в простой гимнастёрке.
Думы о той… войне
... Лижет разум пламя едкое,
Думы горечью злой полны
Из не прожитой, не измеренной
Мной не пройденной той... войны.
Режет надвое луч прожектора
Неба-месива алчный рот.
Смерти поровну всем поделено,
Жизнь тому лишь, кто сам берёт...
Время давнее обезумело,
Изошедшее в дым в печах,
Тяжким бременем давит подлое
Мне уставшие два плеча...
После боя
Отгремела к темну канонада.
«Эй, пехота, взопрели, кажись!..
Кто остался в живых, тому надо,
Хошь не хошь, поприветствовать жисть.
Отдыхай! Ну-ка, братцы-славяне,
Кто не скуп, доставай-ка махру,
Может статься, кисет твой в кармане
Будет лишним привеском к утру.
Бахнет фриц в темноту с полудуру,
А тут ты распоясался спать…,
И снесут твою горе-фигуру
На погост навсегда отдыхать.
А махорочку тут же пригреют –
Угостишь напоследок чужих…,
В то же время, как рядом в траншее
Пухнут уши у близких твоих…»
«Тьфу, ты, чёрт, языком-то ты смелый,
Помолчал бы уж, хренов шутник.
Хуже немца. Глянь, тот чуть стемнело,
Подуставши, как курица, сник».
«И то верно, и немец, он тоже,
На ночь глядя, поспать не дурак.
Но, вообще, по-христьянски негоже
Хоронить от соседа табак…»
«Ты же нехристь, сознайся, чудило!.. »
«Эт уж точно, что святости нет.
Правда, мамка, бывало, крестила
Завсегда втихомолку вослед.
Но причастья не знаю, эт верно,
«Отче наш» отродясь не учил.
Может быть, потому-то примерно,
Капиталов вообще не скопил…»
«Во! И вечно на курево беден,
Чуть присел – разговор про табак.
Ты, наверно, до самой победы
На халяву пробьёшься за так?.. »
Вдоль окопа весёленький гомон,
Котелок громыхнул из темна,
Потянуло тушёнкой и… домом:
То с харчами поспел старшина.
Знает время, в том съел он собаку…
«Шевели черпаком, не томи!
И в счёт завтра давай-ка, однако,
Чуть «пожиже» со дна… почерпни».
«Эт ты зря брюхо лишним заправишь,
А убьют как…? Напрасно всё…, вишь».
«Не скажи, когда сытно, сам знаешь,
Как убитый, сладёхонько спишь».
После ужина стали добрее.
Закурили, война – не беда…
«Я сегодня, слышь, щёки не брею.
Как утихнет чуть-чуть, вот тогда…»
К ночи враз небеса почернели,
Голоса приумолкли, и спать,
Под бока подтыкая шинели,
Повалилась усталая рать.
«Да-а, наделал нам фриц нынче страху.
Пекло-пеклом, ни дать и ни взять,
Тут не то чтоб подняться в атаку,
От земли головы не поднять».
«Слышь, Степана слегка зацепило,
А Ероха… земляк наш… убит.
Эх, судьба! Знать бы, в чём её сила?..
Чтой-то спину сегодня знобит…»
«А ты двигай сюда тёплым боком,
Там шинель обновилась дырой:
Чуть бы выше с вершок ненароком,
Не гуторил бы нынче с тобой».
«Вот бы завтра случилось затишье,
Нас бы в тыл…, уцелеть бы двоим…»
«Ладно, грезить-то, хуже б не вышло,
Эх, деревня, давай ужо, спим…»
А назавтра опять сизой ранью
Вдоль окопов: «Пехота, держись! »
И опять: кто убит, кто-то ранен,
В ком-то чуть «задержалася жисть»…
Старое фото (в память об отце)
Ты всё смотришь с портрета, щурясь,
Мой любимый и славный солдат,
Внуков шумной толпой любуясь,
Как заслуженной грудой наград…
Ты приходишь во сны шальные
Сквозь нещадную очередь лет,
Чтобы в дни мои остальные
Лился чистый отеческий свет.
Говорят, будто мы похожи,
Те же губы, улыбка и взгляд…
Это, долю на долг помножив,
В жизнь пришли мы с тобою, солдат.
Потому-то судьба сложнее
Испытанье кроила двоим,
Чтоб я, время теперь жалея,
Был всегда продолженьем твоим.
И вот вижу сегодня на фото
В полувыцветших сумерках лет –
Смотришь вовсе не ты и не кто-то,
Это сам я в погонах комвзвода!
Это мой пожелтевший портрет.
Это сам я, зажат ремнями,
Опоясанный всполохом войн,
Посылал это фото маме
В сорок пятом с Победой домой…
ВОЗВРАЩЕНИЕ (отрывок из повести)
…Четвёртым со ступенек вагона сошёл прихрамывающий военный в линялой, почти белой гимнастёрке со следами недавних погон на плечах. Женщины, судача на ходу, заспешили в посёлок, а военный, придерживаясь, пока поезд отходил, привычно поправлял ремень да прилаживал к лёгкому солдатскому мешку ладно скатанный флотский бушлатик. Затем пощурился на весёлое предполуденное солнце и, болезненно подволакивая ногу, минуя железную дорогу, спустился по торёной дорожке с насыпи. Тропа убегала мимо посёлка полем к поблёскивающей вдали реке. По тому, как уверенно и ходко удалялся военный, можно было определить, что он из местных. Вслед ему ещё долго смотрел из-под ладони с балкончика блокпоста дежурный, силясь угадать в уходящем солдате знакомого…
Подойдя к обрывистому берегу, приезжий без труда нашёл спуск. Остановился у воды и, вглядываясь на противоположный берег, энергично помахал рукой:
– Ого-го-го-о! – несётся над жёлтым водоворотом реки, улетает в синь неба над густым дубовым яром и разбивается где-то о кручу на излучине, возвращаясь протяжным, охрипшим: – Хо-о-о!
На другом берегу его услышали. Виден неспешный человек, копошащийся у чёрной небольшой лодки. Слышится его бурчанье, позвякивание лодочной цепи. Лодку сразу же подхватывает течением, но сильные взмахи вёсел направляют её в нужное положение и чёрное смолёное тело её мягко приближается, завихряя небольшие буруны по носу.
Солдат, поджидая перевозчика, укладывает на узкую полоску песка у самой воды свои скромные пожитки. Поглядывая на реку, расстёгивает гимнастёрку. Потом, оголив белое мускулистое тело, выхватывает из реки пригоршней воду и плещет себе в лицо, на спину, покряхтывая при этом смачно и самозабвенно. Тут же шуршит о песок днищем лодка, чуть разворачиваясь, останавливается.
– Что, браток, жарковато?
Бородатое лицо перевозчика искрится в морщинах добротой светло-синих глаз и тут же загорается удивлением:
– Тимоха! Никак, Ерохин? А?
Солдат смеётся, отряхивая воду с груди.
– Я. До дома подбросишь, Егор Иваныч? Страсть, как скучаю…
– Ай, Тимоха, ай, солдат! Федотка с Евдохой и не ждут, небось? Поспешай, поспешай!
Солдат подхватил с песка своё имущество, пробрался к вёслам.
– Ты посиди. Дай я за капитана? Дозволяешь?
– Давай, погоняй, чего уж...
Старик уселся на корме, вытащил кисет и закурил. Лодка, развернувшись, озорно устремилась по течению на большую воду.
– Ладно гребёшь, – дед пыхтел дымом махорки, густым и терпким, – А хромота-то у тебя фронтовая или как?
– Глазастый ты, Егор Ваныч. Вот откормлюсь на домашних харчах, пройдёт. Доктор в госпитале обещал…
– И это, надо полагать, тоже с фронту? – старик кивнул на рваный шрам у предплечья солдата.
Тот, смутившись чуть, поспешил надеть гимнастёрку. Лодку в это время круто стало разворачивать, относя в сторону. Солдат, крепко налегая на вёсла, вновь выровнял её в нужном направлении.
– Э, сынок, не надобно воину совеститься ранениев своих. Они-то, шрамы, солдату вроде орденов положены и порой подороже иных медалей ценются. Ты что же запоздал с войны? Уж год, как миром живём. Аль в госпиталях?..
– Разное бывало. А задержался на учёбе. Ты лучше расскажи как вы тут? Я в армию уходил, ты вроде в пастухах значился? Или на повышение пошёл? – Тимофей смеётся.
– Мы-то что, кукуем помаленьку. Я вот за скотиной бегать уже не могу, потому к переправе приставлен председателем. Тут и живу лето в балаганчике, – старик кивнул в сторону берега. – Да и скотины ныне немного. Бабы сами управляются. Молодых мужиков на селе мало, кормить, стало быть, некого, потому и малым обходимся. Ты не забывай, приходь…
– Приду непременно, отец. А пока спешу, бывай здоров… – солдат подал старику руку, кинул за плечо вещмешок и захромал к деревне, рассыпавшейся избами чуть выше реки вдоль овражистых сопок.
А старик, провожая затуманившимся взглядом выгоревшую гимнастёрку, протянул себе под нос со вздохом: «Из троих один… Федоту с Евдокией и то в радость…»