Что произошло с замком в этот весенний вечер, непонятно до сих пор. Неладное я заподозрила сразу — ключ в замок вставлялся не полностью, да и повернуть его сил не хватало. Различные манипуляции с ключом в замке не помогли, а лишь отняли уйму времени и нервов. Перспектива вырисовывалась не из лучших — последний на этой неделе выходной вечер через несколько часов должен был превратиться в "предрабочую" ночь…
Куда послать
сигнал "SOS"
Помощи ждать было неоткуда. До соседей и в обычный день не достучаться — а тут выходной. Пролистав несколько раз контакты в телефоне, поняла — тех, кто бы мне мог помочь, – на пальцах пересчитать. Но звонки им результатов не дали. Все, словно сговорившись, ничего другого не могли мне посоветовать, кроме как позвонить в службу открывания дверей. А по какому номеру — никто не знал.
Если честно, даже как-то страшно было вызывать сотрудника из такой фирмы. Ведь, по моим представлениям, там трудятся профессиональные "воры" – взломщики с темным прошлым. Этакие бывшие заключенные, у которых все руки и пальцы – в наколках. Да и сама услуга никогда не внушала мне доверия – в ней определенно есть что-то криминальное. Мало ли, вдруг им придется по заказу вскрыть дверь чьей квартиры?
Однако иного выхода не было, и в поисках номера я обследовала весь подъезд. Как назло, не нашлось ни одного объявления, рекламирующего услугу "вскроем любой замок" или "откроем любую дверь". Зато больше, чем достаточно, было приклеенных листков, из категории "куплю", "сниму" и "пропишу". Вот что значит — не везет...
Конечно, будь я мужчиной – попыталась бы спуститься по балкону с верхнего этажа. Да и то подобным альпинизмом заниматься (между седьмым и шестым этажами) не всякий рискнет.
Уже совсем отчаявшись, решила набрать на телефоне 112. Как никак – служба спасения. Может, и меня спасет. Конечно, я понимала, что идея не из разряда гениальных, но другого выбора попросту не было.
Ответа долго ждать не пришлось. Выслушав меня, женский голос молвил, что ничем не сможет помочь, кроме как дать номер телефона службы, специализирующейся на открывании дверей. "Спасибо вам и на этом", – пробормотала я. И тут же принялась набирать заветные цифры.
Вскроем все
за ваши деньги
"Алло", – сказал в телефоне уверенный мужской голос. И, выслушав меня, несколько раз переспросил адрес. Пообещав прибыть минут через 15, повесил трубку. И сделал это так неожиданно, что о самом главном я даже не успела спросить.
Больше всего меня волновало не то, сколько будет стоить подобная услуга, а какие документы нужно предъявить. На несколько минут эти размышления полностью заняли мой мозг. Меня никогда не интересовало, кто в этой съемной квартире был прописан. Ко всему прочему, ни паспорта, ни другого документа, удостоверяющего мою личность, при себе не имелось. А про договор аренды вообще молчу. Так что официальных источников подтверждения моего обитания в этом жилище попросту не было. Соседи, конечно, могли бы "опознать", но на данный момент и те, и другие отсутствовали. Как никак, выходной.
Кстати, похожая ситуация недавно произошла с одной моей знакомой. Для своей машины она сняла в аренду обычный железный гараж с добротными советскими замками. Хозяева — этакие старички-интеллигенты, строго-настрого ей наказали, чтобы замыкала только на нижний замок, а верхний не трогала. В противном случае не будет ей счастья. Спустя какое-то время закрыла она дверь с точностью до наоборот. Как и следовало ожидать, утром на работу поехала совсем не на своей машине.
Вечером попытки вызволить транспортное средство были возобновлены. Однако ничего не выходило. Одолеть замок не смогли даже автолюбители из гаражей по соседству. К счастью, "пострадавшая" вспомнила о том, что сосед по площадке когда-то давно "обчищал" квартиры. Конечно, за это он свой срок отмотал и теперь встал на путь исправления. Но после долгих уговоров он согласился ей помочь. Спустя несколько минут гараж был благополучно открыт. Причем замок даже не пострадал.
Кипящий борщ —
страшная сила
К несчастью (или наоборот), но у меня нет таких знакомых. Поэтому, когда на площадку поднялся невысокий мужичок, лет так под 50, с небольшим чемоданчиком в руках, я воспрянула духом. Представившись Михаилом Петровичем, он взял у меня ключ (от которого толку не было) и попробовал открыть им дверь. Как и следовало ожидать, его попытки результата не дали.
Вытащив из своего кейса что-то вроде отмычки, Михаил Петрович принялся "колдовать" над замком. Периодически меняя незамысловатые приспособления, мастер приговаривал: "Да вы не переживайте, и не такие замки открывали".
После того, как он раза четыре повторил эту фразу, я начала сомневаться — ко мне ли он обращался? Может, таким образом он себя успокаивал? Хотя, по его словам, данный вид услуг он оказывает жителям города около четырех лет. Иногда за сутки вскрывает до восьми (!) замков. Показательно, чаще всего к его помощи прибегают хозяева дверей, которые замыкаются автоматически.
– Некоторые выходят посмотреть показания счетчика. Дверь не закрывают, но и полностью не открывают, – поясняет Михаил Петрович. – То ли сквозняк, то ли дверью в подъезде кто-то хлопнет, она возьми, да и закройся. Иногда за ними остается маленький ребенок или кипящий борщ. А бывает и то, и другое одновременно.
После таких слов настроение мое немного поднялось, несмотря на то, что мужчина безрезультатно колупался в замке уже минут 25. Стоит сказать, что этот квартирооткрыватель вовсе не походил на какого-нибудь бывшего рецидивиста (по крайней мере, внешне). Больше он напоминал тех, кто изготавливает дубликаты ключей.
– Раньше я устанавливал замки, – охотно отвечал Михаил Петрович на мои вопросы. – Но вскоре понял, что выгоднее открывать неисправные: и денег больше зарабатываешь, и времени меньше тратишь. К нам в фирму устроиться несложно. Главное – не только умение хорошо открывать замки, но и "чистое" прошлое. Всех претендентов у нас тщательно проверяют. Мало ли, вдруг это бывший квартирный вор.
Сим-сим, откройся
Спустя еще минут десять замок не выдержал натиска отмычек. Осмотрев его, мастер вынес диагноз — "заклинило". По моим догадкам, после этого должно было начаться самое интересное. Однако я ошиблась.
Спокойно впустив меня в квартиру за сумму с двумя нулями, Михаил Петрович даже не удосужился проверить документы. Получив деньги, он дал мне три визитки с просьбой обращаться еще. По правде говоря, поведение сотрудника службы открывания дверей меня смутило. Неужели за небольшую сумму можно попасть в любую понравившуюся квартиру?
На следующий день я набрала один из номеров, указанных в визитке. Там мне сразу стали пояснять, что, прежде чем специалист приступит к работе, он должен увидеть документы на квартиру или прописку. Если ни того, ни другого нет, то – договор аренды. А если и этого нет, то стоит надеяться на соседей или участкового, к помощи которых также нередко прибегают. Но если они вас по каким-то причинам не узнают, в услуге будет тут же отказано. Голос в телефоне сделал особый акцент на том, что трудящиеся в их службе всегда соблюдают эти правила.
Всегда ли?
Возможно, мой собеседник был не совсем осведомлен о том, как в действительности работают их сотрудники, а может, просто хотел выставить свою фирму в более выгодном свете. Уже другой мастер, который представиться не пожелал, признался, что ему все равно, какому хозяину (настоящему или не совсем) открывать дверь. Главное, чтобы его труд был оплачен. А все остальное — уже не его проблемы и заботы.
Где ты, Бендер?
Вряд ли найдется на свете человек, желающий оказаться на месте героя романа Ильфа и Петрова "Двенадцать стульев" – Эрнеста Павловича Щукина. Вы помните, в какое незавидное положение попал член бюро секции инженеров и техников по злой воле рока?
"В Москве, в центре города, на площадке 9 этажа стоял взрослый усатый человек с высшим образованием, абсолютно голый и покрытый шевелящейся еще мыльной пеной. Идти ему было некуда..." Неизвестно, что бы случилось с несчастным, если бы не Остап Бендер с его чудесным ногтем.
К сожалению, похожие происшествия не редкость в нашей повседневности. Практика показывает – чем толще двери в домах, тем больше на них замков и тем сложнее в них механизм. Поэтому вероятность однажды оказаться за дверью собственной квартиры существуют у каждого.
Если вы попали в такую ситуацию, нужно сначала успокоиться и хорошенько подумать. Конечно, можно попробовать открыть замок самому или позвать соседа с дрелью. Но те, кто сталкивался с похожей проблемой, все-таки не советуют этого делать. Ведь так можно повредить замок, который можно было еще спасти. Поэтому, если есть возможность дождаться приезда специалистов, лучше сделать именно так. Иначе вскрытие двери обернется возникновением проблем не менее серьезных, чем закрытая дверь. Может потребоваться серьезный ремонт или замена замка, ремонт двери и дверной коробки, а то и полностью дверного косяка. Все это потребует дополнительного времени и денег.
Открыть замок – не такое простое дело, как кажется на первый взгляд. Каждый дверной запор имеет свои отличительные особенности, которые делают вскрытие замка более трудным или более легким. Необходимо уметь анализировать имеющиеся данные о нем, а затем выбрать метод его вскрытия, который требует не столько физической силы, сколько аналитических способностей.
Если вы все-таки решили вызвать специалиста, то будьте готовы, в свою очередь, выполнить следующие условия: предъявить паспорт, документы на права собственности, договор найма, если квартира съемная. В случае, если никаких официальных бумаг при себе не оказалось, вскрытие двери производится в присутствии участкового или нескольких соседей.