Заказчики строительства Дворца Советов

Он виден в отдельных фасадах, в задних дворах красивых домов, утративших гармонию, стоящих разрозненными осколками большого целого, обрывками плетения, которое оказалось жестоко рассечено — и ради чего? Ради покупателей, набегавшихся до изнеможения и уже неспособных радоваться жизни? Ради прохожих, которым на переход под улицей с одной стороны на другую нужно столько же времени, сколько на проезд от одной станции метро до другой? Проспект Калинина отнюдь не отказался от перегибов 1930—1940-х гг., а безвкусно и беспомощно довел их до крайности. Для меня он и означает неприветливость, посягательство на потребность человека в окружении и ограничении, сознательное лишение его защиты. Но, может быть, когда-нибудь сформируется и новое восприятие. Идем дальше по Гоголевскому бульвару, который заканчивается только у станции метро «Кропоткинская». До начала 1930-х гг. Бульварное кольцо упиралось здесь в храм Христа Спасителя. Заказчики строительства Дворца Советов, который должен был быть воздвигнут на месте храма, также пытались до некоторой степени подчинить Бульварное кольцо своему проекту, превратив его в подъездную аллею. Сегодня оно выходит на широкую площадь, которую занимает плавательный бассейн «Москва» — выход из затруднительного положения. Бульварное кольцо осталось кусочком особой эпохи, стойко сопротивляющимся любым попыткам поглощения. Даже сегодня приезжему рекомендуется здесь изменить обычной манере движения.

Заседание Совета

Поэтому на заседании Совета по строительству дворца 10 мая 1933 г. Сталин предложил увенчать здание Иофана статуей Ленина, которая должна была быть во много раз выше, чем первоначально предлагавшаяся архитектором статуя «освобожденного пролетария». Вместе с архитекторами Щуко и Гельфрейхом Иофан получил распоряжение до 1 января 1934 г. разработать окончательный проект, который практически удваивал размеры первоначального проекта. Начнем с пространственного измерения: дворец должен был устремляться в высоту на 420 метров, а его общий объем — составить 7,5 млн кубометров. Большой зал заседаний в цоколе башнеподобного здания был рассчитан на 21 тыс. человек (Копп). Дворец венчался статуей Ленина более 70 метров высотой. Чтобы окинуть взглядом хотя бы часть здания, прохожему пришлось бы находиться на очень большом расстоянии от него. Предусматривалось и это: башню дворца окружала огромная территория с парадными плацами, триумфальными арками и аллеями для демонстраций. Все это как будто имеет смысл: тот, кто приходил сюда на конференцию, должен был заранее быть подготовлен, испытав священный трепет перед лицом величия. Тот, кто поднимал здесь руку, голосуя, уже знал, что низведен всего лишь до пьедестала чудовищного символа из цемента и гранита. В этом здании было что-то от искусственной горы или доисторического надгробного памятника.