Гражданское общество очнулось. Но журналисты не хотят снова быть журналистами.
Елена УПОРОВА, PODСТАНЦИЯ, Москва
От избытка чувств, после ложки борща, один мой знакомый журналист посреди белого дня, в полдень, в кафе домашнего питания "Му-Му" вскричал: "Россия – без Путина!". Звонкое бренчание вилок о тарелки было ему ответом. Народ ухом не повел. Это было на следующий день после 5 марта, после митинга на Пушкинской.
На митинге 5 марта Алексей Навальный предложил создать оппозиционную пропагандистскую машину, не хуже, чем Первый канал. И тут в меня вселился демон. "Хуже, чем Первый канал, с точки зрения журналиста, быть уже не может. Кроме, разве что, оппозиционной пропагандисткой машины", – шипел этот демон. Он смотрел на меня в зеркало, пока я выщипывала брови, он поджаривал мое чувство вины, когда я жарила омлет, он шептал, когда я бормотала про себя очередной текст для программы. И нашептал следующее.
Понятно, почему мы увлечены своими флипами и планшетами. И мы понимаем, что нас, журналистов бросили, растоптали и лишили права на профессию. Теперь, когда горожане поднялись, мы поднялись вместе с ними. Но при этом… стали гражданскими активистами, почти представителями некоммерческих организаций, почти слились с ними. Забыт принцип дистанции, равноудаленности, а значит, взвешенного анализа, здоровой журналисткой рефлексии.
Мы схватились за айпэды, вместо того, чтобы схватится за профессию. За нормальную, сбалансированную, ориентированную на интересы просто человека журналистику. Мы развернули камеры на себя, как это делают гражданские журналисты, и увлеклись своим личным выбором и поведением на митингах. И правда, быть гражданским журналистом веселее, драйвовее!
Московские клубы "Жан-Жак", "Солянка", "Маяк" забиты журналистами, которые обсуждают, что было написано в Твиттере, и то, что они сами написали в Твиттере, и то, что они ответили в Твиттере. "Мобилизовать, объединить, защитить". Это полезно. Дискуссия всегда полезна. Это важно. Важно защитить обиженных. И это упоительно, как любой бой.
Что говорить, я и сама сидела в этих клубах пару раз. Я уважаю выбор тех журналистов, которые активно включились в гражданскую борьбу в судах и на избирательных участках. Это блестящие, упорные и умные люди. Но голос внутри меня говорит, что журналистика что-то продолжает терять. Я чувствую это, когда вижу, как работают иностранные корреспонденты на митингах: четко, остро, мобильно. Их главный мотив – не собственная гражданская позиция, а хороший материал в результате. Это их гражданская позиция.
Мои немецкие коллеги перед митингом на Болотной тщательно выбрали героев и прожили с ними дни до митинга, и день на митинге. Их камеры были обращены на них. Не на себя.
Когда мы разворачиваем камеры на людей, мы часто только и можем, что спросить их: почему вы пришли на митинг? Гениальный вопрос, заданный миллион раз, и вполне предсказуемые ответы, прозвучавшие тоже миллион раз.
Мне кажется, что наши тексты стали похожи на императивы, на "Да или нет?", как будто митинг все еще идет.
Мне кажется, что есть один и тот же список экспертов и политиков, которые звучат везде и всегда в последние три месяца. Круговорот прогнозов, которые не сбываются. "Слушай, почему везде в эфире звучит этот человек, который всегда ошибается в предсказаниях, как плохой астролог?" – спрашивает мой коллега другого. – "Потому что он отлично говорит".
"Но ты же знаешь, кто еще отлично говорит", – шепчет демон. Обыкновенный человек. Охотник, строитель, предприниматель, врач. Даже если они голосуют за Путина. Или против. И главное – их гораздо больше, чем экспертов и политиков. Разнообразие, понимаете? Разнообразие, даже в биологии, гарантирует устойчивость.
Давайте дадим им слово.
Мы же не можем постоянно стоять возле ОВД или сидеть в клубе "Солянка" по расписанию между митингами.
Демон запускает "чеховский мотив"…
Поедемте "в поля", туда, писать, снимать, снимать и писать! И менять свои гневно-размышлительные колонки на другие жанры. Репортажи, документальные сюжеты, личные истории. Ну не выразишь эту сложную жизнь в ток-шоу с одними и теми же экспертами и политиками. И с теми, кто постоянно звонит на радио. И в новостях это тоже не выразишь, увы.
Когда недоволен лишь "креативный класс" – это только часть недовольства. Креативному классу всегда хватало на булку с маслом, а если не хватало, можно было закусить Бродским или Эко.
Что, собственно, роднит креативный класс с амурской ульчанкой (ульчи – это народность, очень маленькая), которая скорее всего голосовала за Путина? Проблемы с родителями, проблемы с детьми, со Здоровьем, алкоголь… Мы с ней можем найти взаимопонимание, у нас есть общие проблемы, какой-то образ хорошей жизни, интересной жизни.
Сейчас кроме Первого канала, у нее, у этой женщины, и правда, ничего нет. Местная газета только. Но по Первому каналу ей хотя бы показывают шоу на льду. А что сможет показать ей пропагандистская машина оппозиции, если вдруг ей подключат Интернет, – гнев, цифры, лозунги и ОВД?
Так вот, если в СМИ – от центральных до местного листка – просто начать рассказывать о простой жизни, цензура сделать ничего не сможет. И народ узнает друг друга лучше. И сочувствия и милосердия будет больше. В конце концов, это и есть одна из задач СМИ – просвещение. Народа и себя.
Но пропаганда – увольте. Как были уволены мои многие коллеги за эти месяцы. Те, которые вели себя нетерпеливо, или как говорят, истерично, но может сказать смело? Они боролись в рамках своей профессии, боролись против пропагандистских машин, и "за" простые принципы своей профессии. Против цензуры, за объективность, за разные точки зрения, за истории простых людей, людей, с которыми, действительно, что-то происходит.
Разговор с женщинами в теплицах о слаборазвитом тепличном хозяйстве в России дает столько пищи для ума, сердца… и желудка. И как они смеются, эти женщины, и как они накрашены, и как смущаются. Возможно, их тоже возили на митинги в поддержку Путина. Но посмотрите на их жизнь, в которой им так не хватает кино, театра и танцев. (Действительно, какая-то демоническая история: танцы, кино, театр, сельдерей…)
Но ведь что получается? Дикая наивность при огромном сердце, уме и чистоте помыслов. Послушав эти истории, один знакомый журналист дал тысячу рублей нанайскому мальчику, в общем, в одной из самых благополучных нанайских деревень. Другой расплакался, когда увидел работающих, но просто бедных людей в Москве (это не бабушки в больницах и не бомжи, а просто рабочие), третий изумился оптимизму таджиков на рынке, которые, оказывается, читают Омара Хайяма в подлиннике.
Когда же, наконец, политик или эксперт сможет ответить в эфире не креативному журналисту, а, скажем, этой ульчанке, причем, послушав или увидев ту реальную, ситуацию, в которой она находится? Потому что когда она на реке, возле своего дома, в своей атмосфере, она говорит с таким юмором и грустью, что забываешь о "хорошоговорящихэкспертах".
Глубокое путешествие в жизнь народа могло бы стать реальным аргументом в споре с жестокой властью, помогло бы построить связи и взаимосочувствие между людьми, стало бы полезным не только для свободных СМИ, но и для сохранения СМИ в принципе.
Похоже, во всем виноват демон внутри меня. Может, он хотел, чтоб люди просто узнали о существовании ульчей на Амуре? И те люди – в "Му-Му" тоже?..