Котельническая набережная

Какой смысл может иметь роспись потолка в роскошно оштукатуренном помещении, изображающая небосвод, на которой современные летательные аппараты, молодой человек с велосипедом и музыканты, играющие на флейтах и гармониках, окружают греческий храм? Как связаны между собой комсомолец на велосипеде и греческий храм, аэроплан и флейтист? А какой смысл в том, что здание, напоминающее дворец, вмещает в себя почти одни двухкомнатные квартиры (Котельническая набережная)? И к чему гостиничное здание, в котором только 22 % общей площади остаются для жилых помещений, а 7 % — для гастрономической стороны предприятия? Зачем четыре лифта, если на каждом этаже только пятнадцать комнат? И почему комнаты, не очень, кстати, большие, часто всего-то 10 квадратных метров, построены на углу? Только ради фасада?

происходит и говорится здесь, еще больше связано с живыми людьми? Потому, что слово еще ценнее, чем где-либо в другом месте?

Постскриптум по поводу посещения Новодевичьего монастыря: случайно ли Владимир Татлин устроил свою мастерскую как раз на колокольне монастыря (на третьем этаже)? Может быть, историки искусства сумеют доказать внутреннюю связь между конструкцией башни III Интернационала и архитектурой русской колокольни. Может быть, попытка «прочесть» город все-таки слишком наивна. Тут есть большие пространства, не поддающиеся тебе, белые пятна.

Краски как на картинах Ларионова

У него перед глазами словно встают зимние и весенние сцены с картин Василия Поленова и Михаила Ларионова, с их ясным светом и яркими красками, разворачивается Москва прежних времен, и кажется — вот-вот вывернет из-за угла конный экипаж. На подобный квартал я и наткнулся сегодня по пути от Октябрьской площади к Третьяковской галерее. Дорога все время меняется из-за новых видов и непривычных перспектив. В путанице улиц не всегда можно толком разобраться даже с помощью самого подробного плана города, поэтому лучше сразу же положиться на собственные глаза. Переулки с домами, на которые еще не падал взгляд реставратора: по стенам ползет вверх сырость, три этажа, обычный камень без особой отделки. Краски как на картинах Ларионова — резкие, вулканические. Темный кирпично-красный цвет, белоснежные полосы орнаментов, темно-зеленые ели и пихты, и все это — на фоне заснеженных улиц и темной очереди перед входом в Третьяковскую галерею. Вероятно, когда-то галерея достигала высоты окружавших ее домов. Сегодня всё обстоит иначе. С обеих сторон здания работы Васнецова построены многоэтажки, немного напоминающие еще оставшиеся в западногерманских городах бетонные бункеры военного времени. Между ними сегодня притулилась галерея. Почему эти дома построены в таком месте? В доказательство, что можно подняться выше, чем сумел Третьяков?