Гениальная депрессия Radiohead

Меню сайта

Категории раздела

Культура [3199]

Этикет [505]

Статистика

Форма входа

Старая форма входа

Главная » Статьи » Искусство и культура » Культура

Гениальная депрессия Radiohead

Джонни с гармошкой
Creep-boys?
Звук и чувства
Релиз эпохи
Неземной "Kid A"
Web-Rainbows

Солист британской группы Radiohead Том Йорк производит впечатление патологически замкнутого человека, утонувшего в своих мыслях. Будучи одной из самых важных фигур в современной музыке, Йорк всегда ведет себя так, словно и не подозревает о своем статусе. В своих интервью музыкант неоднократно признавался, что истерия, которую масс-медиа нагнетают вокруг знаменитостей, вызывает у него отвращение.

Джонни с гармошкой

Томас Эдвард Йорк родился с парализованным правым глазом и к шести годам перенес уже пять операций. Врачам так и не удалось окончательно исправить дефект – его правое веко по-прежнему прикрыто.

В семь лет Тому (семья жила тогда в Оксфорде) подарили первую гитару. Первая песня Йорка называлась "Mushroom Cloud" и описывала ядерный взрыв. В десять лет Том, уже ученик закрытой частной школы для мальчиков в Абингдоне, познакомился со своими будущими коллегами по Radiohead Эдом О’Брайаном, Филом Селвэем, Колином Гринвудом и его младшим братом Джонни Гринвудом.

Парни "замутили" группу On А Friday в 1987-м, давая концерты в окрестностях родного Оксфорда. Джонни был моложе остальных, и сначала к нему относились свысока. На дебютном концерте группы его место было за... гармошкой – так, на всякий случай.

Creep-boys?

В 1991 году рок-квинтет On A Friday вновь собрался и... был торжественно реанимирован. После подписания контракта с рекорд-лейблом Parlophone название пришлось сменить. Так появилась группа Radiohead (название было взято из песни Talking Heads).

В сентябре 1992 года у группы выходит эпохальный сингл "Creep". А 22 февраля 1993-го – дебютный альбом "Pablo Honey". Поначалу ничто не предвещало бешеной популярности: 78-е место в чартах, несколько сдержанных отзывов и умеренные продажи (6000). Однако радиостанция Сан-Франциско "Live 105" провозгласила "Creep" песней года. Альбом "Pablo Honey", записанный всего за три недели, стал золотым. В Великобритании "Creep" был переиздан и через год после своего первого выпуска взломал чарты и добрался до седьмого места.

Самоуничижительный текст, фирменная мелодика и стена звука в припеве сделали "Creeр" хитом. Группа провела два года в турне, но, по признанию музыкантов, их воспринимали в лучшем случае как однодневку, записавшую только одну стоящую песню. В худшем случае никак не воспринимали. Однако то, что погубило столько групп, пошло Radiohead на пользу. Их НЕ объявили новыми надеждами рок-музыки, и они сполна использовали полученную возможность развиваться естественно.

Звук и чувства

Второй LP Radiohead "The Bends" вышел 13 марта 1995-го. В творчестве команды с первых шагов доминировали темы изоляции, надежды, смирения, экзистенциализма. Этот нетипичный эмоциональный концентрат впервые был обрисован уже на "The Bends".

У Radiohead обнаружился тот же талант, что и у The Cure – наполнять мелодию по самое не могу депрессивностью и ощущением безысходности. При этом если Роберт Смит звучит все-таки несколько театрально, то Radiohead по праву говорят о себе: "Если от песни Radiohead вам становится плохо – это хорошая песня".

В сингле "Street Spirit (Fade out)" группа впервые перевела музыку в поистине магическое измерение, где слились звук и чувства. "The Bends" прохладно приняли в США, но в британский Top 30 попало сразу пять песен из альбома. С этого момента их никто больше не называл группой-однодневкой или creep-boys. Группа обрела свое неповторимое лицо.

Релиз эпохи

Третий студийный альбом Radiohead "OK Computer", продюсером которого стал Найджел Годрич, вышел 16 июня 1997 года. Это было время электронной революции в музыке, и Prodigy как раз дописывали свой суперхит "Fat of the Land". Рок-музыка, как считается, дала ответ как раз на "OK Computer".

Группа использовала элементы электроники, простые акустические риффы, элементы пост-панка, создав из них единый коллаж. Это был насыщенный шедевр на тему боли, угроз и отчуждения.

Альбом стал настоящим потрясением для музыкального мира рубежа тысячелетий. Возможно, после выхода "OK Computer" изменился сам ландшафт рок-мейнстрима. Признанные лидеры – Майк Стайп и Боно – символически передали эстафету Тому Йорку.

"OK Computer" стал платиновым и был вознесен в ранг эпохального релиза всеми музыкальными изданиями. "OK Computer" в одночасье превратил Radiohead в одну из самых влиятельных рок-групп мира и был удостоен "Grammy" как лучший альбом в жанре альтернативной музыки. Лидер группы тем временем пребывал в глубокой депрессии. После мирового турне музыканты ушли на время в тень…

Неземной "Kid A"

В апреле 1999-го началась работа над новым альбомом, продюсером которого снова выступил Годрич. Эд О'Брайен вспоминал: "Том не имел понятия, какой должна быть пластинка, но он точно знал, какой она не должна быть. Временами нас всех охватывала истерика…"

"Kid A" вышел 2 октября 2000-го. Radiohead не выпустили в поддержку альбома ни одного сингла или клипа. Будучи поклонниками Napster'а, музыканты выложили "Kid A" в Сеть для свободного скачивания.

Альбом имеет совершенно отстраненное, неземное звучание. Rock is dead – это про "Kid A". Из десяти его песен гитара появляется только на трех. "Kid A" переполнен плотным, частым ритмом, нелинейными аранжировками, на которые наслаиваются электронные звуки.

Этот альбом мог бы стать коллективным самоубийством для группы, но в результате с выходом "Kid A" Radiohead поднялись уже на недосягаемую высоту. "Мальчик А" дебютировал на первом месте в чартах многих стран, а также попал на вершину Billboard 200, возглавил список самых продаваемых пластинок в США и получил "Grammy" как лучший альтернативный альбом.

Их пятый диск "Amnesiac" был готов уже к ноябрю 2000-го. Материал для него и для "Kid А" сочинялся в одно время. Некоторые треки с обоих альбомов относятся к IDM, кроме того, на "Kid A" присутствуют композиции в стиле минимал-техно, фьюжн и эмбиент, а на "Amnesiac" – треки с элементами блюза и джаза. "Amnesiac" также добился коммерческого успеха, дебютировал на первом месте в британском чарте и на втором месте в Billboard 200.

Web-Rainbows

Следующая пластинка, "Hail To The Thief", вышла 9 июня 2003 года. Диск дебютировал на третьем месте в Billboard 200 и получил платиновый статус в Великобритании. Radiohead обвиняли в том, что название "Hail to the Thief" (англ. "Да здравствует вор") намекало на скандальные президентские выборы в США в 2000-м, но Йорк отвергал эти нападки. Не знаю, какую политику усмотрели на альбоме критики – глубина этой пластинки лично меня в свое время потрясла.

В 2004-м группа в третий раз подряд получила премию журнала "Q" как самая лучшая группа в мире на данный момент. 10 октября 2007-го седьмой LP Radiohead "In Rainbows" был выложен в интернете, а вскоре пластинка была издана в Великобритании и США. "In Rainbows" дебютировал на первом месте в британском чарте и возглавил Billboard 200. Также за альбом Radiohead получили свою третью "Grammy".

P.S.: Релиз сольного альбома Йорка "The Eraser" состоялся 10 июля 2006 года. Ранимая натура Тома требовала собственного пространства. Пространство это, впрочем, оказалось все тем же темным уголком, в котором лирический герой Radiohead привык лелеять свои фобии и сопротивляться внешним угрозам…

Планета Высоцкого