Доходный дом

Доходный дом (улица Фрунзе2, 13). Построен в 1909 г., с круглыми эркерами, серый, аристократичный, какой-то недружелюбный.

Особняк Рябушинского (улица Качалова3, 6/2). Построен в 1902 г. Судя по фотографиям, я ожидал увидеть мирный, сплошь белый дом. В действительности он — красочный, оживленный растительными орнаментами на мозаичном фризе, выдержанный в розовых тонах. Железные решетки ограды и балкона волнообразны. При взгляде под любым углом особняк кажется асимметричным и, тем не менее, кубически основательным. Внутри доминирует волнообразная линия: поднимаясь или спускаясь по лестнице, ощущаешь себя на гребне волны. Так и хочется спросить, хорошо ли чувствовал себя здесь Горький с 1931 по 1936 год. Особняк Морозовой (улица Алексея Толстого, 17). Построен в 1893— 1898 гг., стилистически почти дублирует другой особняк Морозовых, в котором сегодня размещается Дом дружбы с народами зарубежных стран (проспект Калинина, 16).

Потом я пообедал — да-да, пообедал! — в Доме архитекторов. Андрей Буров с большим темпераментом перестроил здесь особняк работы Эрих-

сона с ренессансными реминисценциями. В фойе — выставки и всевозможные развлечения для членов Союза архитекторов.

Перед зданием бюст Шусева, как нельзя лучше подходящий ему, русскому с татарской кровью, — лысый круглый череп, энергичное лицо выдает настоящего генштабиста реконструкции города.

Древнерусская столица

Является ли Москва органически выросшим городом, где приезжий может и в архитектуре, как во всем прочем, нащупать и проследить годовые кольца времени? Где при этом ощущение преемственности передается ему через пространство опыта и истории, которое он принес с собой из чужих стран, — пространство рыночных площадей, окруженных бюргерскими домами, с напряженностью в отношениях между замком и собором, с одной стороны, и такими республиканскими учреждениями, как ратуша и цеха, с другой. Пространство, обнесенное когда-то валами и кольцевыми дорогами, которые буйно разраставшийся город постепенно разорвал и перехлестнул, так что память о старом его устройстве сохраняется только в названиях улиц и площадей. Так ли органически выросла Москва, что от рождения средневекового града идо появления цитадели современной промышленности, невзирая на все разрывы, видна прежде всего непрерывность становления города? Думаю, дело обстоит не так. Москва — это допетровская, допетербургская, древнерусская столица, а потом, после великой реформы 1861 г., — современная, капиталистическая и, конечно же, советская, вернувшая в центр державы все важнейшие институты, которые были перемещены на Неву.