Темным вечером 8 октября 1995 года в городе Твери не дошел до своих дверей Алексей Васильевич Золотов. Его убили. На теле оказалось семь ножевых ранений. Убийца (или убийцы?) скрылся.
За что лишили жизни семидесятилетнего, доброго, вежливого профессорапенсионера? С целью грабежа? Но, как всегда, при бессребренике Золотове ничего не было. Месть? Но в нем никогда не было ничего агрессивного. Он был мягким и гуманным человеком. Но он был ученым. А наука досаждает многим. Она не нравится потому, что светоч знания вытесняет из людских душ традиционную, но, увы, слепую веру, ломает уклад, построенный на вере, сводит на нет сложившиеся способы одурачивания невежественных и необразованных. Он был не просто ученым. Он был уфологом.
Мне легко (не дай Бог, тебе, читатель, такой легкости) говорить об этом, как испытавшему на себе воздействие фанатиков. В июне 1994 года меня ждали на лестнице моего дома. Хорошо, что я ногой успел выбить электрошокер из руки покушавшегося и затем, проведя болевой прием, удержать злоумышленника до появления милиции. А предназначенная мне канистра с бензином так и осталась неиспользованной. Это было в 9 утра, в светлое время суток. Темным вечером 8 октября 1995 года в Твери, как видится, было по-другому...
Родился Алексей Васильевич Золотов 16 марта 1926 года в Нижегородской губернии в бедной крестьянской семье. Вкусив военного лиха, сняв погоны, пошел учиться и в 1951 году успешно закончил радиофизический факультет Горьковского государственного университета. Местом жизни и работы молодого геофизика Золотова стала Тверь, где он и вырос до заместителя директора научноисследовательского института и профессора местного университета.
Он был, как говорят, «играющим тренером», поскольку половину своей жизни провел в экспедициях, где проверялись новые геофизические средства и методы. Неуемная душа исследователя, неиссякаемая пытливость уживались в нем с крестьянской основательностью, надежностью и дотошностью.
В уфологию он пришел через проблему Тунгусского метеорита, пришел основательно, лично побывав на месте катастрофы и защитив в 1969 году на эту тему диссертацию на соискание ученой степени кандидата физико-математических наук.
Но я познакомился с Алексеем Васильевичем не в лаборатории и не на научной конференции, а в более прозаической и, я бы сказал, несколько унижающей нас обоих атмосфере. Это произошло в 1978 году в вестибюле московской гостиницы. Проблема НЛО в то время подвергалась гонениям. Уже появилось недоброе для моей памяти решение Политбюро ЦК КПСС, окрестившее популяризацию уфологических знаний происками буржуазной пропаганды и утвердившее список изгоев, которым запрещалось выступать с лекциями. В соответствии с алфавитом я открывал этот список.
И в это время меня разыскал в Москве корреспондент американского журнала «Нэйшнл инквайр» Генри Грис. Работая в почтовом ящике, я не мог пригласить его домой и тем паче на работу. Встретились в гостинице, где остановился журналист. Одновременно со мной к Г. Грису пришел и А. В. Золотов. Мы с ним, не сговариваясь, наивно полагали, что интервью, опубликованное в зарубежной прессе, как-то инициирует развитие уфологии в нашей стране. Мы привечали заштатного (и, как оказалось потом, недобросовестного) газетчика, не было другого способа разорвать паутину цензуры. Повторю еще раз, что в своих многочисленных публикациях Г. Грис вложил в наши уста столько небылиц, что их эхо до сих пор муссируется в зарубежной и отечественной печати.
Вот тогда я и познакомился с Золотовым, с его окающим говорком, со всем его благожелательным обликом, его сельской обстоятельностью и юношеским энтузиазмом. И вот что меня удивило в Алексее Васильевиче. Геофизик, математик, рационалист до мозга костей - и в то же время обращенный к Богу. Поневоле приходит на ум сравнение с другим веровавшим в Бога ученым-материалистом - академиком И. П. Павловым.
Десятки ярких выступлений на научных форумах, сотни публикаций в научной и массовой периодике остались после Золотова.
О мотивах убийства мы можем только догадываться. Его могли убить за идею, которая выбивала фундамент из-под ног не терпящих инакомыслия.
Погиб умный, образованный и почтенный человек. Ушел из жизни один из зачинателей уфологической организации. Нашего полку убыло. Вечная ему память и слава.
Но жизнь продолжается. Нашего полку и прибыло. Недавно в членыкорреспонденты Международной академии информатизации по отделению «Уфология и биоэнергоинформатика» принят руководитель уфологической организации города Волжский Геннадий Белимов. В лекционном зале Политехнического музея в Москве начался цикл из 10 публичных лекций «Уфология сегодня». Наша Уфологическая ассоциация реорганизована в Международную. Запретить это сегодня не сможет никто. Политбюро и иже с ними канули в Лету. Уфологическое дело продолжается. И это лучший памятник Алексею Васильевичу Золотову.
Написано мной для «Аномалии». Опубликовано в No24 за 1995 год.
Формируя для себя понятие верховного существа, я бы сказал, что Бог есть