Математик уже две недели не открывает никому дверь и не отвечает на телефонные звонки. Он не отпер даже почтальону, который доставил ему правительственную телеграмму. Сотруднику пришлось оставить извещение и предложение забрать поздравительную телеграмму в отделении почты. Но и туда Григорий не дошел.

Свое добровольное заточение ученый прервал пару дней назад для того, чтобы прогуляться с матерью. Во второй раз подышать воздухом Перельман выбрался 13-го июня — в свой день рождения.

В ближайшее время Перельману должны доставить сертификат на «Премию Тысячелетия». Но шансов у того, кто будет его доставлять мало. Ведь ученый не открывает дверь никому и даже почтальону!