В любом языке встречаются так называемые "идиомы" – выражения, значение которых не всегда совпадает с прямым смыслом входящих в него слов. С течением времени, когда значения слов в языке меняются, понять, что означало такое выражение, не всегда просто. Фантасты, которые описывают будущее, часто используют игру слов с подобными выражениями. Вот цитата из повести Стругацких "Попытка к бегству":
Вадим провозгласил:
Все от ужаса рыдает
И дрожит как банный лист!
Кораблем повелевает
Структуральнейший лингвист.
Антон встал.
– Между прочим, что такое "банный лист"? – спросил он.
Вадим тоже встал.
– Это, Тошка, вопрос темный. Есть такая архаическая идиома: "дрожать как банный лист". Банный лист – это такая жаровня. – Он стал показывать руками. – Ее устанавливали в подах курных бань, и, когда поддавали пару, то есть обдавали жаровню водой, раскаленный лист начинал вибрировать.
Саул неожиданно захохотал. Он смеялся густо и с наслаждением, вытирая слезы ладонью и топая башмаками. Никто ничего не понимал, но через минуту смеялись уже все.
– Забавный обычай, верно? – сказал Вадим, кашляя от смеха.
– Правда, Саул, отчего вы смеетесь? – спросил Антон.
– Ох! – сказал Саул. – Я так рад, что прибыл на свою планету...
Вадим перестал смеяться.
– В конце концов, я не славяновед, – сказал он с достоинством. – Моя специальность – структурный анализ.
– Ну ладно, – сказал Антон, – пойдемте наружу.
Все пошли из рубки. Вадим, придерживая Саула под локоть, говорил:
– Это не мой вывод. Это наиболее распространенная гипотеза.
– Неважно, неважно, – быстро отвечал Саул. Он стал серьезным. – Эта ваша гипотеза настолько далека от истины, что я не мог удержаться. Если я вас задел – простите...
– А вы как считаете? – спрашивал Вадим.
Саул раздраженно сказал:
– Нет такого выражения: "дрожать как банный лист". Есть выражения: "дрожать как осиновый лист" и "липнуть как банный лист".
– Но липнуть как лист – это примитивная метафора. Она восходит к липким листьям липы. Как может липнуть банный лист? Это же не лист растения. Чего ради листья каких-то растений попадут в баню? Это смешно!
А вот как обыграл другую идиому Павел Амнуэль в "Странных приключениях Ионы Шекета": "Первая часть операции прошла без сучка без задоринки – это архаическое выражение я обнаружил в одной старой книге по утренней гимнастике, и означает оно, что никакая сучка, даже самая задорная, не смогла бы помешать Арону на этом этапе его славного подвига".
